过去的夏季，沒有中央空调和电风扇，夜里屋子里太热了，大家都到外边乘凉。三五隔壁邻居，坐到板凳或席子上，谈古论今，讲着恐怖故事，凉风习习，斗转星移。
儿时，见过一个恐怖故事：
某镇人赴朋友家吊丧，归时天散尽黑。中途口干，看到附近有一片瓜地，他便走出去，猫着腰在地里摸瓜。看瓜老大爷恰好醒来，从草庵里出去上厕所，猛见瓜地那里一个白影，时高时低，老大爷认为鬼，急奔回家了，此后生病卧病在床。吊丧人听闻后，心知是自身穿白孝衫搞的鬼，却害怕去讲清。老大爷竟一病而死。
夏日乘凉，大门口高老大爷常讲这一恐怖故事。高老大爷不相信鬼，小故事中也沒有鬼。还记得他每回说完，都摇着扇子，传出一声长叹一声。皓月在天，树荫莹莹，风在树间也传出一阵阵长叹一声。
过去的夏季，沒有中央空调和电风扇，夜里屋子里太热了，大家都到外边乘凉。三五隔壁邻居，坐到板凳或席子上，谈古论今，讲着恐怖故事，凉风习习，斗转星移。那时候的乘凉， 现如今回顾，不仅乘凉罢了……
发文 | 三书
01
一个人的乘凉夜
/ /
《夏夜》
（唐）韦庄
傍水迁书榻，开襟纳夜凉。
星繁愁昼热，露重觉晨纤百。
蛙吹鸣等额本息还款，蛛罗灭又光。
正吟秋兴赋，桐景下西墙。
/ /
古代人自然也乘凉，许多小故事便是在乘凉的夜里，被一遍遍叙述，进而活在人们的记忆中。作家乘凉，不但说故事，还需要作诗。乘凉是一种生活习惯，自身就很有诗情画意。
大家来走入唐代诗人韦庄的一个乘凉夜。“傍水迁书榻”，由于太热了，他将书榻转移到河边，以延清爽。“开襟纳夜凉”，打开衣衫，以纳夜凉。溽暑蒸发，夜深才逐渐凉出来。树底下，出风口，河边，全是乘凉的好地方。而“凉”，好像一个活物，看得清莫的见，可乘，可追，可纳。
安坐以后，凝望星空，星光点点，“星繁愁昼热”。作家沒有演唱夜空，都没有形而下的观念，反而是很进一步地犯愁昼热，星辰预兆着明日将是个炎热的夏天。那样的诗词，看起来并不“诗情画意”，但实际上是好诗词。修辞立其诚，真心实意是表述的前提条件。太热了头晕目眩，哪也有每日闲情去赞扬星辰？
夜已深以后，露珠渐重，莲花的香味更浓。“露重觉晨纤百”，沒有说凉，凉爽在露重与晨纤百。读到这儿，不得不想到孟浩然的《夏夜南亭怀辛大》：“山光忽西落，池月渐东上。释放乘夕凉，开轩卧闲敞。荷风送香气，竹露滴清响。欲取独闻弹，恨无知已赏。感此怀故友，中宵劳理想。”也在河边，也是释放开襟，也是有露与荷，类似的夜里，类似的工作经验。
与孟浩然不一样的是，韦庄在这个乘凉夜，并沒有孤独，都没有怀恋谁，反而是冥潜于天地万物中。“蛙吹鸣等额本息还款”，既在河边，必有蛙叫，“蛙吹”一词非常好，众蛙皆鸣，可当一部愚民政策。蛙吹时鸣时息，可以感受到夜里在消逝，而鸣息的空隙，全球仿佛在消退。
“蛛罗灭又光”，蛛罗便是蜘蛛网，这一句有点儿难以相信，灭又光，是说蜘蛛网在风里飘舞，月色照映而明灭不确定吗？若与“蛙吹鸣等额本息还款”相对应，蛛罗灭又光，作家觉得到的，也可能是月色在蜘蛛网上的流动性。自然，蛙叫和蜘蛛网，还能够有引喻义的想到，一首诗传奇世界，讲解的支配权归属于阅读者自身。
“正吟秋兴赋”，夏日乘凉，吟秋兴赋，是因为在辞中觅一份清爽吗？或者炎夏已来，秋季还会继续远吗？全首诗里，仅有这一句涉及到所想所想，但作家闪烁其辞，诗词的充足含义已经其模棱两可处。做为阅读者，大家也是根据不断想像和感受，进而沉浸于到诗的幽微气氛里。
“桐景下西墙”，最终仍是一个物像，桐树的身影走下西墙，意思是说，月儿早已上升了。但诗词不以描述这一客观事实，反而是要传送觉得并引起遐思。月下桐影粗大清楚，勾画出夏日的静谧之美，好像静止不动的桐影，忽见下了西墙，好像对秋兴赋的心惊回复。
孟浩然的夏日南亭诗，美则美矣，最终四句直接抒情，其艺术美仍属传统式的范围。韦庄的《夏夜》则更当代，原诗不与阅读者立即交流，反而是只是描绘一群物象，即象征主义文学理论说白了的“客观性对应物”，大家读到这种物象，便可以自身的社会经验去体会去止脱生发诗情画意。
02
冰肌玉骨清无汗
/ /
《洞仙歌》
（宋）苏东坡
冰肌玉骨，自清爽身冷。
水殿风来暗香满。
绣帘开，一点皓月窥人，
人未寝，欹枕钗横鬓乱。
起來携素手，庭户无音，
时见疏星过河汉。
不知夜怎样？夜已三更，
金波淡，玉绳低转。
但屈指西风酒何时来，又不道、
岁月暗中调包。
多么的静谧的夏日，并不像人寰，反像在天空。词中的花蕊夫人，浑似邈姑射山临凡的仙女，冰肌玉骨，一尘不染。
有关这一首词的来源于，有一些异议。苏东坡在词前有小序，如下所示：
“仆七岁时，见眉州老尼，姓朱，忘其名，年九十岁。自言尝随着师入蜀主孟昶宫里，一日热门，蜀主与花蕊夫人夜乘凉摩诃池上，作一词，朱具能记之。今四十年，朱已死久矣，人愚昧此词者，但记其首几句，暇日寻味，岂洞仙歌令乎？乃为足之云。”
由此，词本五代时蜀主孟昶所作，苏东坡七岁时听眉州老尼谈起，殊不知四十年后他只还记得前几句，其他乃自身寻味补作。而清朝词学者朱彝尊在《词综》卷二，评孟昶《玉楼春》词时，称苏子瞻《洞仙歌》本隐括此词，并说苏词难免反有点儿金之憾。
“冰肌玉骨清无汗，水殿风来暗香暖。帘贤明月独窥人，欹枕钗横云鬓乱。起來琼户寂无音，时见疏星过河汉。屈指西风酒何时来，只恐岁月暗中换。”这就是孟昶的《玉楼春》，也是有称之为诗的，题曰“消夏避暑摩诃池中作”。
在这里不经意考辨，但举以表，无论原著在谁，总而言之，大家有这一首《洞仙歌》。词中的良夜，归属于蜀主和花蕊夫人，归属于苏东坡，也归属于阅读者。
使我们像皓月那样，通过绣帘，一窥花蕊夫人。“冰肌玉骨，自清爽身冷”，真有这种的佳人吗？《庄子·逍遥游》中的姑射仙子，是神话传说，是寓意故事，而词中这名花蕊夫人，原是孟昶的嫔妃。此二句乃蜀主所作，在他眼中，她便是玉洁冰清的仙女吧。再讲，谁曾在诗里见过一个出汗的佳人？古诗词中的佳人莫不脱尽烟火气。
“水殿风来暗香满”，此后下列是苏东坡的遐思，摩诃池乘凉，城堡在海上，吹过水殿的风全是香的。佳人岂可无香？暗香满，佳人的香，住宅的香，也是有夜里的香，大量的香，来源于文本激起的想像。
“绣帘开，一点皓月窥人”，风将绣帘掀起一道缝，皓月透了进去。“一点”妙绝，为皓月点金，“窥”字传其神色。实际上与风流不相干，全不过是作家借皓月在看。
所闻怎祥？“人未寝，欹枕钗横鬓乱”，佳人还没睡，若已入眠，那便是睡美人了。这时佳人斜躺在枕边，钗横鬓乱，好不好懒散，好不好好看。
要了解，水殿、风流、懒散这种美，及其下片的出户乘凉，全是作家对美好的造就。“起來携素手”，古诗词中佳人皆素手，“纤柔出素手”，“素手青条上”。携素手，多么的温柔。《诗经》中表述相爱，“与子偕老，白头偕老”，写夫妻燕乐，也只“琴瑟在御，莫不静好”，这才算是内心深处的高雅。
二人携手并肩步于庭户，万籁俱寂，时见疏星度河汉。在这个打开的时时刻刻，幸福快乐触手tv可摸。天上像秘密的花苑，她们走入去，星河闪动，河汉无音。夜怎样其？夜已三更。
“金波淡，玉绳低转”，金波指月色，玉绳是北斗定位系统第五星玉衡北部两星，玉绳低转，时为夜已深或近黎明曙光。算下什么时间暑尽秋来，这一屈指，“又不道、岁月暗中调包”。才盼秋季，又悲徂年，怎奈！
03
夏日，走在乡间的小路上
/ /
《西江月·夜行黄沙道中》
（宋）李商隐
皓月别枝惊鹊，轻风深夜鸣蝉。
稻花香里说丰年，征求蛙声一片。
七八个星天坠，两三点雨山前。
故时茅店社林边，路转溪桥忽见。
李商隐所作的夏日，词中的河沙道，虽可确即为江西上饶河沙岭的一段乡道，殊不知不影响大家将其相匹配到自身的工作经验，更可以想像进行扩大。哪里无夏日，哪里无乡道呢。
构想此时此刻是夜里，你正走在乡间的小路上，四野静寂，是否有觉得历史悠久地面，仍像一个生疏的住所？恒宇宽阔，皓月孤悬，夜晚仍是一个传说，比我们知道的要深遂得多。
月色掠过，浴室镜子一样，惊飞了树枝的乌鹊，留有斜枝的摇晃和聆听。“皓月别枝惊鹊”，一读这一句，便会想到王维的“月出惊山鸟”，实际上也有苏东坡的“明月惊鹊未安枝”。这种机缘巧合的诗词，恰好迎合李商隐这时。就诗文语言表达的持续性来讲，没有一个作家是独立的，诗文语言表达恰好是被其语言表达中最好的诗界定的。
“轻风深夜鸣蝉”，轻风、深夜、鸣蝉，三个词，三种事情，被大家与此同时感受到，不但是说深夜的蝉鸣声。风轻轻吹在的身上，深夜凉寂，与烈日下的嘶叫不一样，这时的蝉鸣声越来越幽静。
亲近的是“稻花香里说丰年，征求蛙声一片”，浅近直接，味之颇有深刻含义。不知：谁在说丰年？有就是说乡民。半夜三更的，道路上哪来的乡民？或许有乘凉的人吧。也有就是说蛙鸣，蛙声一片，仿佛在争说丰年，且称先出说的內容，补上声之来源于。好像言之有理，以理背诗还不把诗读死？在我们问“谁在说丰年”，此其问也，实则不知道，不知道之知也。蛙鸣可以说丰年，但不一定，作家并不愿指出。说丰年的，还可以是走在路上纳凉的乡民，还能够是作家和他的伙伴，更可以是五常稻花香米。五常稻花香米自身不就在说丰年吗？
“七八个星天坠，两三点雨山前”，这几句很可爱，生活中语言，散淡道来。中文诗的量词和数据很有意思，有松门寺诗云：“两三条电欲为雨，七八个星犹在天”，曰条曰个，曰两三曰七八。疏星寥落天坠，微雨似无山前，突然之间，好像走入了另一个时空。
好像可以一直走下去，走下来……故时茅店突然发生在面前。按常规的逻辑性，最终几句该是“路转溪桥社林边，故时茅店忽见”，但作家把语序错乱回来，先说故时茅店，再讲路转溪桥。大作家博尔赫斯谈诗文语言表达的造就之美时，曾举维吉尔的诗词为例子：“在一个孤零零的夜里，两人走在幽黑中间”，如果是平凡的诗词，很可能就写出“在一个幽黑的夜里，两人孤零零地往前走”，不言而喻，移动词的部位，就可以再次造就品牌形象。
“故时茅店社林边，路转溪桥忽见”，也是根据转换词的部位，而使描述更强有力、更精确。先前行至中途，远眺天坠，倾耳山前，恍惚之间之时，忘路之远近，而易故时茅店忽现面前，这才诧异路转溪桥，早已到了。
